出生在湖南农村的孩子，在7月份的夏天大部分都应该经历过“双抢”，对于我来说，这是一段意义寻常的特殊记忆。
家乡的水稻一直实行的双季稻，上半年水稻播种后，到了夏天成熟后需赶紧收割，收割完后得立即进行下一季水稻的栽种，抢着收割，抢着栽种，所以我们称之为“双抢”。
一年当中农民最苦最累的阶段莫过于7月份这个双抢阶段，而这个时间也刚好是放暑假时间，因而我也不能幸免，也真正体会到“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”诗中的意境。
从小学到初中，9年的义务教育，我便参加了9年的双抢。每天早上5点钟，天微微亮，父母把我叫起床，通常是我和父亲、兄长一起去田里干活，母亲留在家里做早餐，忙活家务。
早上算得上一天干活的最好时期了，太阳还没出来，我们也趁着天气凉爽割稻谷。但这不是一件容易的事情，需要把所有的稻谷一株一株割倒在地，并且一把一把整齐放好，方便入打谷机。
稻谷是一行一行往前割，一行可以割七八株稻谷，我手小，只能割五六株稻谷，左手抓住水稻，右手拿住镰刀，从右往左，割一行就一小把，放在身后，也有不小心的时候，一不小心镰刀割到了手，往往是回家简单包扎一下便了事。
大约每割三四行就放成一大把，一直往前割。一把把的稻谷我们也称之为“禾把”。在我们的身后，是一把把整齐摆放的水稻，也是一早上忙活的劳动成果。一大早忙活一两个小时，我、兄长、父亲三人也能割出几分地的稻谷，为当天的打稻谷做好准备。
吃完早饭后，大人把打谷机抬到稻田里，开始真正的一天的劳作。
打谷机上前面装有一个滚筒转动的木结构，后面装有一个动力机，滚筒和动力机之间由一条狭长的皮带连接，动力机发动后，皮带跟着转动，从而带动滚筒的飞速运转。
大人们便负责把割下来的禾把甩在转动的滚筒上，谷粒便从禾把上面脱落。而我通常的任务就是负责禾把递给大人。在泥泞的稻田里，抱着禾把，走向打谷机，一来一回，夹杂着泥水、汗水，没多久全身都湿透了。
父亲的任务更重，他是我们家主要的劳动力，一些重力活全压在父亲一个人身上。除了负责抬打谷机和动力机外，担稻谷是最重的力气活。等到打谷机快装满了，父亲需先把打谷机里面的稻谷装进箩筐里面，然后再挑回家晾晒。
夏日炎炎，一百来斤湿稻谷压在父亲的瘦弱的肩膀上，汗水从头留到脚，一天下来父亲的肩膀都是红肿的，看了不免叫人心疼。有时候为了缓和一下父亲的压力，当天收割了稻谷，第二天就插秧。如此，父亲的肩膀就不那么受累。
插秧相比收割稻谷看上去要轻松许多，至少身上要干净许多，不像禾把那样那样让人觉得燥热。通常也是早上被叫起来去扯秧苗，扯一把，把根部的泥土清洗干净，草绳一绑，便是一只待插的秧苗。
对我来说，绑秧苗这个简单的事情简直就是个技术活，最初的时候完全不会绑，我便扯下来一堆放在一旁，让母亲帮我绑。之后也学了好几年才勉强会绑，但也一直绑得不太利索。
母亲是插秧的能手，她说未出嫁时，便是队上的插秧的冠军。我大概有遗传母亲的插秧基因，经过几年的打磨训练后，虽说还是个孩子，但是插秧的速度也能赶上大人了，至少赶得上父亲了。
插秧考究的不仅是速度，还有整齐和美观。我虽速度还行，但是论美观度确实不及母亲，要把握好秧苗与秧苗之间的间距，不能太密，也不能太稀。和割稻谷一样，也是一行一行地插，大约七八行为一排。不同的是，插秧苗是从左到右，再从右到左，由前往后退。自然后退也不能随便退，而是需要刚好在缝隙之间，不然脚在插秧苗的位置踩了一窟窿，秧苗就不好插了。
插秧最让人恐怖的事情就蚂蟥，一不小心，一只黑乎乎的蚂蟥会黏在你的腿上，吸皮肤里面的血。我最怕这种软软绵绵的东西，每每这时，我从是大声尖叫，兄长便跑来帮忙，把我腿上的蚂蟥用小棍子挑开。
插秧需要一直弯着腰，劳作了一天，经常累的直不起腰，晚上翻个身都会觉得酸爽，最过分的是还经常被大人说道“青蛙没颈，细伢子（小孩子）没腰”。意思是小孩子没理由说腰痛，也许大人们小时候也是这么背说大的。
虽着科技的发展，现在普遍采用收割机收割，抛秧，如今的农民不再需要人力去辛苦劳作，我也已经十多年没有下过田。然而再回想那几年夏天双抢的时光，总让我对那个阶段的自己心生佩服，双抢都经历过，还怕什么呢，每每想偷懒时，或遇到挫折时，便告诉自己，我这一生也许再难遇到比之更累更脏、劳动强度更大的事情，坚持一下吧，一切都会过去的。
图文转载自头条号：漫小余
